Сегодня, покупая кофе или шоколадку в автомате, мы не задумываемся, что перед нами – жалкие остатки некогда обширного «механического царства». Когда-то в Риге были сотни торговых автоматов с большим ассортиментом. Теперь от этого не осталось ничего. Вспомним эту неудачную попытку советской власти.
Время первых
Первые торговые автоматы появились еще в довоенной Латвийской Республике. Например, 21 января 1936 года на улице Марияс возле рижского вокзала Карлис Буманис открыл невиданное в Латвии заведение общественного питания.
В небольшом помещении вдоль одной стены располагались автоматы, которые, если бросить в них 10 или 20 сантимов, выдавали восемь видов бутербродов или стакан чая, молока либо какао.
А также кружку пива, но уже за 25 сантимов.
Заведение было открыто с 8 до 22 часов. Автоматы, скорее всего, были заграничные. Об этом писала газета Rīts.
СССР тоже не отставал. В 1936 году рижская газета «Сегодня» писала: «Три кафе-автомата открываются в Москве и по одному – в Ленинграде и в Киеве.
В каждом кафе будет около 40 аппаратов с кондитерскими изделиями, бутербродами, молоком и др.
Опустив в автоматический аппарат монету, покупатель получит нужное ему блюдо. Оборудование для кафе-автоматов прибывает из-за границы».
Но это все были отдельные случаи, можно сказать, экзотика.
На волне популярности
В 1956 году в директивах XX съезда КПСС по шестой пятилетке было записано: «Организовать массовое производство автоматов для торговли и общественного питания».
Журнал «Огонек» в том же году рисовал картину прекрасного будущего:
«...Поздний вечер. Уже закрылись булочные и гастрономы, и вы внезапно вспомнили, что дома нет хлеба к утреннему завтраку, что не куплены папиросы и спички. Что делать? Ждать до утра? Не могут же торговые работники проводить бессонные ночи только потому, что еще не перевелись рассеянные люди. Нет, утра ждать не придется, и не придется заставлять продавцов работать круглые сутки. Существуют автоматические продавцы, способные торговать без устали по 24 часа.
Подобным примерам нет числа. Автоматы проникнут не только в магазины. Появятся автоматические столовые, отпускающие стандартные обеды, и самодействующие буфеты в гостиницах, которые в шесть-семь часов утра смогут накормить горячим завтраком, автоматические аптекари, в любое время суток отпускающие порошки от головной боли и другие лекарства...»
От спичек до карандашей
Когда это дошло до Латвии? В октябре 1957 года начальник управления торговли Риги тов. Деглав поведал газете «Ригас Балсс»: «До сих пор вопросам автоматизации торговли в Риге уделялось мало внимания. У нас было лишь 45 одеколонных автоматов. К концу нынешнего года на многих предприятиях общественного питания, как, например, в кафе Центрального колхозного рынка, в столовой на углу ул. Ленина и бульвара Райниса, и других местах будут установлены кофейные, молочные, пивные автоматы, а также автоматы с бутербродами и холодными закусками.
Специальный магазин с 18–20 такими автоматами будет оборудован на ул. Вальню напротив Центрального универмага.
Будущей весной в наиболее оживленных местах города намечено установить автоматы с газированной водой».
В общем, в Латвии все началось в 1958 году. Как это было, узнаем из прессы.
Газета «Советская молодежь»: «Продавцов заменяют автоматы. В этом году в Риге, по улице К. Маркса, где находился ранее бакалейный магазин, откроется первый в Латвии магазин-автомат по продаже минеральных вод, соков, бутербродов. В течение года Управление торговли Рижского горисполкома получит более ста различных автоматов, заменяющих продавцов. Недавно в одном из магазинов 1-го горпищеторга установлены автоматы по продаже спичек. В скором времени будут получены автоматы, продающие карандаши».
«Ригас Балсс»: «1-й Рижский городской трест столовых открыл для рижан новое кафе-автомат по ул. Ленина, 25. В нем установлены десятки автоматов, которые выдают посетителям бутерброды, кондитерские изделия, различные соки, пиво и вино. Кроме того, там можно получить горячие блюда. В ближайшее время будут установлены еще два автомата. Они без наблюдения повара будут изготовлять кофе и какао».
В 1959 году в Латвийском государственном издательстве вышла толстая книга «Культура быта», где утверждалось: «Буфеты без продавца и автоматы с едой получают все большее распространение… Всем следует знать, что такой буфет без продавца – это высшая форма советской торговли, поскольку требует не только высокой культуры обслуживания, но и предъявляет особо высокие требования к поведению потребителя».
ПОБЕДНЫЕ РЕЛЯЦИИ
В том же году газеты писали: «Впервые в Ригу прибудут 10 автоматов по продаже горячих напитков. В магазинах намечено установить 10 автоматов по продаже растительного масла. В школах будут установлены 30 автоматов по продаже карандашей и 40 по продаже тетрадей, а в фойе театров – автоматы по продаже папирос. Будет получено еще 10 автоматов по продаже одеколона».
«На Виенибас гатве, 33, открылась булочная-автомат. В магазине имеется 20 автоматов по продаже хлеба».
Ну и так далее.
Как водится, власти поспешили отчитаться об успехах. «Растет покупательная способность населения! – заявил в 1958 году на сессии Верховного Совета ЛССР министр торговли Иван Янсонс. – В настоящее время в магазинах уже работает 27 автоматов. В этом году будет дополнительно установлено еще 165 различных автоматов».
ДЕНЬГИ НА ВЕТЕР
На самом деле все обстояло не так красиво. В 1963 году в Латвии была проведена проверка, которая выявила конструктивные недостатки, плохое техническое состояние и нарушения соблюдения точности норм отпускаемых напитков.
В отчете говорилось: «В Рижском 1-м горпромторге из 44 автоматов для продажи тетрадей, карандашей и одеколона 42 бездействуют уже третий год из-за различных технических неисправностей. По той же причине во 2-м горпромторге с 1961 года бездействуют 10 автоматов по продаже тетрадей. Автоматы не только не дали должного экономического эффекта, но даже не оправдали затрат, произведенных на их приобретение. В результате такой бесхозяйственности тысячи рублей выброшены на ветер».
«На складе «Латснабторга» четвертый год портятся под открытым небом 20 бездействующих автоматов для продажи напитков. Действующие автоматы, как правило, находятся в антисанитарном состоянии. Не выполняются заводские инструкции об их регулярной санобработке. Металлические части и детали загрязнены, заржавлены».
«Дозирующие устройства автоматов по продаже напитков, а также денежные кассы, несмотря на строгие указания инструкции, как правило, не пломбируются. Отсутствие должного контроля за точностью дозировки напитков в автоматах создает условия для злоупотреблений со стороны некоторых механиков, запускающих руку в денежную кассу. Проверка установила, что в ряде случаев газированная вода отпускалась автоматами с дозой сиропа на 50 процентов меньше установленной».
Далее эти случаи перечислялись.
ДОБРЫЙ ДВОРНИК
Совсем нехорошо вышло с автоматами, продававшими алкогольные напитки.
Жители дома в Риге по улице Ленина, 25, которые жаловались, что «посетители расположенного в этом доме кафе-автомата, выпив несколько стаканов вина и дойдя, так сказать, до точки, используют соседний подъезд и лестничную клетку в качестве туалета. Дворник даже ставит там два ведра!
Да и в самом кафе-автомате было не все ладно. «Когда входишь в этот «Автомат», приятно радует глаз красивая отделка помещения, выполненная в мягких тонах, блестят эмалью и никелем полторы дюжины новеньких автоматов. Они могут вас напоить пивом, виноградным соком, вином и даже накормить булочкой. Но, увы... подойдя ближе к автоматам, вы увидите на большинстве из них дополнительную надпись: «Автомат закрыт…» Позднее я подумала, что, возможно, выключенные автоматы в кафе «Автомат» явление случайное, и зашла туда еще раз. Но картина была та же», – писала в газету читательница.
Здание, в котором был этот «Автомат», снесли в 1968 году, сейчас на его месте гостиница «Латвия».
НА ДНЕ
В 1959 году сообщалось, что 2-й Рижский трест столовых заканчивает работы по оборудованию кафе-автомата на углу улиц Карла Маркса и Авоту. Здесь будут установлены автоматы с прохладительными напитками.
В 1963-м писали другое: «Огромный вред приносит, например, пивной автомат на углу ул. К. Маркса и Авоту. Напротив него продуктовый магазин, где продают спиртные напитки. Пьяницы покупают водку в магазине и у стоек автомата распивают ее. Неоднократно дружинники, работники милиции, домоуправлений обращались в соответствующие организации с просьбой закрыть автомат. Однако результатов пока не видно. Перед стойками этого автомата постоянно собираются одни и те же люди, которые нигде не работают и неизвестно на что живут, на что пьют…»
В общем, пивные и винные автоматы быстро превратились в места скопления алкоголиков и получили в народе прозвище «автопоилка».
В 1972 году, в ходе выполнения очередного постановления партии и правительства по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма, торговля вином через торговые автоматы в Риге была прекращена.
ПОРТЯТ НАСТРОЕНИЕ
Впрочем, и на другие автоматы тоже поступали жалобы.
«Несколько лет назад на углу улицы Ленина и бульвара Падомью были установлены три автомата. Два для продажи спичек и один для папирос. Но напрасно рижане радовались новшеству.
За все время своего существования злополучные автоматы не обслужили ни одного человека. Лишь недавно два из них догадались убрать, а третий и по сей день продолжает заманивать доверчивых покупателей.
Длительное время бездействуют два папиросных автомата на улице Вальню. Четыре автомата для отпуска растительного масла, установленные в павильонах Центрального и Агенскалнского рынков, не работают уже более двух лет, хотя три из них вполне исправны. В 48-м магазине минеральных вод пищеторга Ленинского района два года стоит без работы новенький автомат для продажи соков. Такая же судьба постигла автомат для приготовления искусственного льда».
«На Рижском вокзале установлено несколько автоматов для продажи газет. Но они практически не работают.
В автоматах, которые стоят в тоннелях на пути к пригородным поездам, имеется газета «Ригас Балсс». Но опустив 2-копеечную монету и нажав кнопку, вы ничего не получите.
После работы торопишься на поезд, попутно хочешь приобрести газету. А эти автоматы только портят настроение».
ЗАКАТ
В чем же было дело? Причин много.
Конструктивные недостатки самих автоматов, которые часто ломались. Нехватка специалистов по их обслуживанию и ремонту. Варварское отношение населения. Сложилась парадоксальная ситуация. Без присмотра, в глухих местах, торговые автоматы устанавливать было боязно. Многие размещали прямо в магазине. Но как раз там они были не нужны – проще было купить нужный товар у живого продавца. И работникам прилавка не нравилась конкуренция со стороны машин.
«Работники пищеторга неоднократно пытались установить автоматы газированной воды в универмаге «Детский мир», новом почтамте и в других местах, но результата не добились. Несмотря на то, что там имеются все предпосылки для установки аппаратов (свободная площадь, большое количество народа), пищеторг столкнулся с таким отказом: «Сорвете план нашим буфетчицам».
«В комнате ожидания бани по улице М. Нометню был установлен автомат по продаже газированной воды. Однако простоял он там очень недолго. Оказался для буфетчицы нежеланным «соседом» и вскоре неизвестными лицами был выведен из строя».
Такие факты приводили журналисты.
Автоматы, продававшие сигареты, спички, открытки и т. д., постепенно исчезали. Поскольку просуществовали они недолго – около десяти лет, их мало кто помнит. И самое обидное для историка, что практически не осталось их фотографий.
ЕСЛИ НЕТ ВОДЫ
Дольше всех продержались автоматы газированной воды. Уже известные многим только по советским кинофильмам. Только в Риге их было более полутысячи.
Первые автоматы газированной воды тоже появились в Риге в конце 1958 года. Это были автоматы «АТ-26», произведенные в Харькове.
Стакан воды с сиропом стоил в них 30 копеек – нужно было опустить в автомат две монеты по 15 копеек. Последующее поколение автоматов принимало 1 и 3 копейки.
«Внешний вид этих молодцов весьма эффектен, – писала «Советская молодежь». – Еще большим уважением проникаешься к ним, когда заглянешь в чрево: оно напоминает счетно-решающее устройство. По замыслу создателей, автоматы, кроме кавалергардской выправки, должны иметь неподкупную совесть. Однако кристальной она не оказалась: автоматы всегда охотно заглатывают монеты, но не всегда дают воду. Но потребитель «приспособился». Летом у автомата нередко можно было услышать советы: «А ты закатай ему в лоб». Действительно, после «закатывания в лоб» вода идет. Даже без денег».
С тех пор эта проблема не сходила с газетных страниц. Люди жаловались, что автоматы не работают, а действующие штурмует толпа. Что автоматов нет на рижском вокзале. Называли конкретные адреса неработающих автоматов, даже присылали их фотографии. И так было каждое лето.
Интересно: на то, что всем приходится пить из одного стакана, не жаловались. Жаловались, что алкаши эти стаканы воруют. Была еще группа борцов за экономию электричества, которые жаловались, что автоматы всю ночь светятся.
Но и рижане не отвечали газированным автоматам добром. Они бросали в них старые и иностранные монеты, шайбы, болванки. И даже шестеренки. Их целый мешок в 1981 году показал корреспонденту начальник Управления местными торгами Рижского горисполкома П. Н. Дукуль.
Заржавевшие сломанные автоматы газированной воды можно было видеть в Риге и в начале 90-х.
КРАСИВЫЙ ТУПИК
В 1970 году журнал «Знание – сила» опубликовал переведенную потом латышской прессой статью «Торговля сегодня и завтра». Автор видел три пути, по которым могла бы пойти торговля. Самообслуживание, доставка – и самый сомнительный: торговые автоматы.
«Понятно, что без них не обойтись. Так хочется, чтобы, например, на улице, в метро, на пляже механические автоматы по продаже лимонада и газет имели своих «коллег», которые могли бы предложить нам мороженое, пирожки, сигареты, спички и другие мелочи. Понятно, что это было бы удобно и выгодно. Однако, при всех чудесах торговых автоматов, все еще остается вопрос, смогут ли они обеспечить будущее торговли. Считается, что через торговые автоматы можно продать не более 3–5 процентов товаров».
Вендинговые автоматы работают и сейчас. Но надежд, которые на них возлагали когда-то, они не оправдали.
А ведь как красиво описывали будущее торговли в 1961 году: «В просторном торговом зале, залитом мягким светом, не будет прилавков и продавцов. Вдоль стен установят десятки автоматов новейшей конструкции, и покупатели смогут приобрести молочные изделия 64 наименований. Опустив монету, вы тотчас получите бумажный пакет с молоком или коробку с творогом, пачку масла или полиэтиленовый стаканчик со сметаной. На это потребуется не более четырех секунд».
Этого не будет.
Михаил ГУБИН